viernes, 9 de diciembre de 2016

NO PONGAS ESE DISCO

En 1973, salió a la luz una canción del Grupo 5, interpretada por Wilfredo Mendoza cuya letra decía:

No pongas ese disco no lo Pongas mi amigo porque Me trae recuerdo que ahora son olvidos No pongas ese disco no lo Pongas mi amigo no vez Recién comienza y ya me siento herido

Es uno de esos temas inolvidables que aunque pasen 30 años seguirán sonando en las radios.

Yo solía tararearlo pero no fue hasta hace 7 años que entendí su significado.

Entendí que existen canciones que asociamos a determinados momentos de nuestra vida y que después evitamos escuchar porque nos traen recuerdos dolorosos y tristes de una época que quizás fuimos felices y que terminó.

Recuerdo bien cuando descubrí este tema. Estaba sola y aburrida en el trabajo y en mi navegar por la web reparé en Dun Can Dhu. Nunca había sido uno de mis grupos favoritos, conocía unos cuantos hits suyos en la radio pero ninguno de ellos había logrado penetrarme el corazón.

Sin embargo esta canción me destruyó.

Destruyó mis barreras, mis reticencias, mis dudas.

Caía rendida ante ella absoluta y totalmente.

Al otro lado de la computadora estaba una persona en San Isidro .

Una persona que jamás había visto pero a la que me unían lazos fuertes e invisibles, con la que compartía un sentimiento mutuo, inexplorado, secreto y que, a la vez, gritaba por ser real.

Y compartí la canción con él.

Y la canción hizo lo mismo. Lo cautivó completamente

Y desde ese momento ese amor no confesado tuvo un himno: esta canción.

Tiempo después cuando logramos estar juntos, nos sentábamos en la computadora y la escuchábamos y sonreíamos ante la maravillosa posibilidad de estar ahí, los dos, por siempre.

Hasta que él se fue o yo me fui, nunca lo sabré con certeza. Pero terminó. Y quedé tan destrozada que me juré jamás volver a escucharla.

Hasta hoy. Que algún tipo de remolino en mi cerebro me ha llevado hacia ella de un modo quieto, suave pero no exento de dolor...

La melodía duele aún...
no es un dolor agudo, que lastima, que lacera los adentros

sino un dolor sordo lejano, de un recuerdo que fue...

Y paradójicamente
ahora
no puedo dejar de escucharla

como si uno necesitara recordar
para poder seguir viviendo...

A veces cuando el corazón pesa demasiado

cuando el aire encuentra difícil el acceso a mis pulmones imagino que volverás un día
imagino que un día veré un mensaje de tuyo contándome de tu vida
hablándome como antes lo hacías
imagino que estaremos conversando en el chat 3 horas como antes,
imagino que me sonreirás
y me preguntarás como estoy
si mi vida es satisfactoria
si es siquiera algo feliz

entonces me dirás
que no me odias
que entiendes que si antes te lastimé era porque estaba mal y no por maldad
que si me abandonaste era porque necesitabas protegerte

volverás a acurrucar tu cabeza entre mis piernas
luego me quitarás el cabello de la cara y te reirás como antes lo hacías
y nos sacudiremos los pelos de nuestros perros pegados en la ropa

y volveremos al viejo lugar donde tomábamos café y comíamos esos triples que tanto te gustaban
y tus ojos me mirarán con ese brillo de antes
diciéndome que todo está bien

y volverá a ser como antes
cuando tenías miedo y venías a mis brazos
cuando te acompañaba a caminar
a trabajar
y a soñar

y quizás otra vez escuchemos tus huaynos juntos
y nos sentemos en tus escaleras
mientras me consuelas
y me prestas tu hombro para llorar

y te oiré decir de nuevo
"siempre tendré tiempo para ti"

y yo te miraré y guardaré ese llavero que trajiste de Brasil y que aún tengo arropado entre mis cosas

y otra vez dormiremos juntos
bajo las lámparas de ese hotel que era nuestra segunda casa
saldrás en silencio y regresarás con una rosa tatuada y un peluche de unicornio
que colocarás junto a mi almohada

y sabes?
otra vez como en esas mañana lejanas
nos bañaremos juntos
te jabonaré llena de felicidad
reconociendo cada parte de tu cuerpo
igual que tu hacías con el mío
mientras sonreíamos sabiendo que algo mas grande que el sexo y la vida nos unía

entonces volveremos a compartir leche chocolatada los sábados mientras todos lo demás compraban sus cervezas
y me volverás a decir que no me odias
que ya no me temes
y escucharemos otra vez "Te quiero" de Duncan Dhu juntos, sin sentir dolor

y yo te besaré en la frente de nuevo
sintiendo otra vez que daría la vida por ti

entonces me levantaré de la cama y miraré tras los vidrios de mi ventana
veré una sombra que se acerca mientras un auto negro permanece estacionado

y solo lloraré
como cuando el alma se te parte en mil pedazos

mientras tú me miras a los ojos
y yo te quito las lágrimas de la cara con un beso

y ese será el momento que despierte

quizás junto alguien más
que desayunará conmigo sin mirarme a los ojos

y entonces sabré otra vez que la vida continúa

y que ya nunca seremos lo que fuimos alguna vez..

(escrito en 2011)

sábado, 15 de febrero de 2014

ANTI-ODA A SAN VALENTIN


Gracias universo, vida, muerte, dios, destino o como te llames por tantas cosas.

Gracias por haberme permitido descubrir el inmenso amor que soy capaz de dar.

Gracias por haberme permitido descubrir el valor que es el amar no tanto como el ser amada.

Gracias por haber vencido mi individualismo y haber pensado en la felicidad de quien amé siempre y en todo momento, aunque él nunca haya pensado en la mía.

Gracias por haberme permitido cuidar de alguien, en sus flaquezas y en sus fortalezas,por haber velado su sueño cuando estaba triste y poner su cabeza en mi regazo cuando estaba desesperado y perdido.

Gracias por la entrega que viví, esperando que alguien llegue para abrazarlo y verlo sonreír, por aprender a cocinar sólo para él , por cuidar de un hogar con mi poca experiencia y mis errores.

Gracias por haberme sentido la mujer más feliz del mundo cuando mi madre me dijo "pareces un ama de casa", porque esa "ama de casa" que parecía era para ver feliz a quien amaba.

Gracias por haberme permitido conocer el amor en todas sus vertientes y variantes, por permitirme ser una mujer en el sentido más espiritual y carnal de la palabra, por haber llorado de felicidad, de placer y de ternura, por haber amado su olor, su piel, por respirar con él, por besar sus piernas y su vientre, por hacer de su cuerpo la parte más valiosa de mi cuerpo...

Gracias por las noches en que después de un mal sueño o una tristeza tuve una voz en mis oídos, una espalda que besar y a quien despertar por las mañanas.

Por que eso debo celebrar en este día lo que soy capaz de dar y de sentir...y es por eso que este 14 de febrero me siento en paz y satisfecha porque jamás diré que nunca amé, ni estaré infeliz por no haber entregado mi vida a alguien...

Gracias por haberme permitido darlo todo...jamás me arrepentiré de haberlo hecho..
y aunque escribo esto entre lágrimas, esas lágrimas son de felicidad y no de angustia ..

porque para alguien que es capaz de amar como yo amé, el amor y el dolor son una fuerza inmensa.
.jamás serán castigo

y aunque él no haya podido ser capaz de sentir ni la décima parte que yo, estoy feliz
porque estoy llena de amor,

y aunque ya no me abracen por las mañanas
o la diestra de mi cama esté vacía
jamás estaré sola

mi amor siempre estará conmigo.

lunes, 13 de mayo de 2013

NOCTURNO DE RON Y GATOS

                                                
He aquí que me enamoré de Magdi desde que escuché de ella..

O más bien no fue enamoramiento sino fascinación

A los que amamos la literatura nos suelen fascinar esos pequeños y grandiosos seres que de pronto hacen que nos transformemos
que vuelven extraordinario los ordianario

como ella volvió a Alberto

el hedonista neto, el indiferente 
el que creía que causaba fascinación a todos con su indiferencia
el que simplemente me cayo mal durante toda la lectura de la novela...

no lo soportaba
cada página deseaba agarrarlo de la solapa y decirle "¿qué mierda te crees tú?
si eres solo una sanguijuela que busca sacar provecho de todos y sientes que todos los que están cerca de ti son privilegiados por tenerte alrededor?"

Sólo Magdi pudo sacarlo de sí mismo
no es que lo cambió, 
siguió siendo el mismo egocéntrico de mi´percoles,
pero se humanizó un poco con ella

vio más allá de sus narices
sr preocupó por alguien más y no sólo por lo que él sentía
otro placer le interesó y no sólo el suyo.

Por eso ella me fascinó

Y esperé 18 años para conocerla
18 años despúes ese libro llegó a mis manos y la conocí
y compruebo una vez más que una musa no tiene que ser alguien perfecta
ni la más hermosa, ni la más dulce, ni la más brillante.

Alberto mismo dice que Magdi no era extraordinaria
sólo era ella misma
y eso bastaba...

No sé si quería una historia de amor
pero deseba una historia de nostalgia, de drama, de sangre y lirismo derramado por el recuerdo de una mujer
una especie de historia melancólica escrita con el fragor de la carne

Y debo confesar que mi romance con este libro fue frutrado
no quería las andanzas de ningún limeño en medio de una urbe.
Odio la urbe.Odio Lima.
Odio la realidad.

18 años después cierro este libro
y sé que sólo lo abriré para hojear sólo las páginas que hablan sobre Magdi y nada más

Quizás ella siga viva en mi corazón por siempre
aunque este libro ya haya muerto de algún modo para mí.

(2012)

WHO IS AFRAID OF VIRGINIA WOOLF (Reseña)


Expectar "¿Quién le teme a Virginia Woolf?" es es reflexionar acerca de los limites del amor y del dolor…Al ver a Marta y George destruirse, ofenderse, herirse  partirse en mil pedazos uno podría pensar que son sólo seres maquiavélicos y frustrados  pero al final del film sólo llegué a una patética conclusión: esa es la forma de la que se aman.

He escuchado que hay diversos tipos de amor. Incluso nos repiten las fórmulas del amor que soporta, que tiene fe a pesar de todo lo que va en contra, del “amor responsable” que soporta infidelidades en pro del “hogar” y el que se hace de palabras duras y enfrentamientos altisonantes. Y he renegado siempre contra estas versiones. Para mí el amor siempre había sido el que quizás no está exento de altibajos pero sí el que te hace crecer , el que te hace sentir respetada, el que te acepta con tu carga emocional fallada o benévola.
Con esta pelicula creo que que quizás algo de lo que tanto me dijeron podría ser verdad: que hay diferentes tipos de amor.

O quizás esto que se llama “otros tipos de amor” son simplemente relaciones basadas en el oprobio común, Porque para alguien que hiere hay otro que acepta ser herido. George acepta ser herido, pero sabe cómo dar en el punto más débil de Martha y es ahí cuando surgen los momentos más impresionantes de esta excelente película; aquéllos donde George, el burlado, el  minimizado, el perdedor, el que es considerado basura y mediocre por su esposa, se levanta repta se yergue como una cobra y asesta metódicamente el zarpazo final de la venganza: sonará cruel pero uno no puede sentirse más que impresionado y es imposible no experimentar algún tipo de deleite.

Amo los ojos de Liz Taylor cuando odia, cuando destruye autoestimas, cuando ordena. Parece que su falta de escrúpulos la ha hecho nacer para mandar y aplastar; sólo basta ver como humilla a Nick al hacerle abrir la puerta.

Marta y Georgfe son dos estilos diferentes de tortura. Marta es la tortura salvaje, avasallante, sin modismos, con una rabia natural que sale, estalla y que no es tamizada por ningún elemento  racional, George en cambio es el torturador dialéctico, académico, que busca en la intelectualidad y en las palabras más rebuscadas sus armas para lastimar y sofocar.

Burton contiene la expresión de un modo que me paraliza la respiración. Nunca sé cuándo responderá, cuándo se volverá victimario, cuando podrá asesinar, cuánto más soportará.

Recuerdo de pronto “Luna de Hiel” de Roman Polansky. Del mismo modo que George y Marta hacen a una inocente pareja como Nick y Honey testigo de su miseria y la llevan a vivir dentro de ellos mismos sus tragedias más íntimas y secretas, del mismo modo Mimi y Oscar  experimentan con los sentimientos y las sensaciones de  Nigel y Fiona -aquel apacible matrimonio británico- perturbándolos de un modo único y enloquecedor.

Pienso en cuántas veces habré sido Marta o habré sido George. Pienso quizá que mi capacidad de ser Marta se ha perdido con los años, con la terapia, con la madurez y que me he vuelto más George a pesar mío.

Al final como dice una reseña de la película ambos se quedan con su soledad, ya sin expectadores de su lucha blasfema y crueldad.

Quizás al final del amor, es así como nos quedamos todos: solos

9:25 pm 13-05-2013

viernes, 6 de abril de 2012

LA OTRA MITAD DE OSCAR



He aquí la película más Silenciosa que he visto en mi vida.
Sólo el viento, la respiración, la cotidianeidad, las olas …
Y eso es lo que amo de ella…
Más allá del final que fue simplificado innecesariamente para mi gusto, esta es una película perfecta para mí…con largos silencios, construida desde dentro para afuera o mas bien en pleno proceso de construcción..como yo estoy…
La manija de la puerta, el timbre del teléfono, el sonido de los pasos, el ruido del auto, el olor de la sal, la mirada de Oscar, la perfecta mirada de Oscar; una película entera construida a partir de una mirada según Manuel Martín Cuenca, el mismo director…
Yo hubiera deseado que el misterio permaneciera en el aire, adivinado sólo con gestos, como lo ha sido casi todo en al película, con un movimiento de mano, con una caricia en la nuca, con un vahído apenas….
El beso del final rompió el esquema en el que había estado inmersa más de hora y media; es el universo de la lejanía, impersonal y absolutamente humana como la indiferencia. Creo que no debió existir; creo honestamente que se debió haber respetado la esencia del filme y como que esa muestra de pasión repentina traiciona un poco su espíritu….
Sin embargo, esta pasa a mi lista de películas inolvidables, únicas…donde lo que más amo es el guión no escrito y la banda sonora más perfecta, la vida misma.

viernes, 23 de marzo de 2012

IN THE MIDDLE

La felicidad debe ser algo parecido
la simpleza del momento
la luz en la mirada
tener 16 años y que nada te importe en este mundo

sonreír mientras el agua de los dioses se escurre entre tus labios...

Sí, algo parecido.

La felicidad debe ser eso.
Pasar frente a una vitrina
descubrir uno, dos, tres , cuatro libros enquistados en tu sangre
y sentirte vibrar hasta los huesos

ese olor a letras
ese olor a grafías
a texto , a página vírgen
eso debe ser la felicidad...

o quizás es la libertad robada a la rutina
la libertad forjada en almorzar solo un jugo
y caminar por la calle, dueña del mundo
sintiendo la brisa del mar que golpea tu cara
cogiendo en tus dedos
el sabor del aire
la luz del cielo
las nubes que se cuelan bajo el alféizar de tu cintura

o quizás la felicidad es el sudor deslizándose en tu espalda
esa senda sensual que bifurca tu omóplato
el trepidante sabor a salado que huye de tus pechos mientras sientes que no puedes poseerte....

el aire
el sol
el lar
el sudor
la libertad

será eso la felicidad...

el abrazarte al cuello del silencio y olvidarte de las horas
el moldear tu espacio
y crear una estrella para colgarla en medio del fragor absoluto de la tarde..

el hedor mismo de la juventud
de la madurez
del témpano de hielo que se aproxima a tus entrañas
del fuego que late en medio de tu pubis y tu pecho

las horas
el tiempo
la luz
la niebla

será la felicidad?
será el final?
el principio?? o el término???
la luz de las predicciones?
el velo del futuro?
el converger de los astros?
el epitafio en mi tumba?

las olas?

el sudor?

el mar, otra vez?

el tiempo............

la brisa de la vida
las ganas innatas de morir al asomarte al universo

La felicidad misma....